Kita adalah anak-anak sejarah,
Korban iklan serta peradaban yang biadab,
Bahasa kesunyian kita ada pada keramaian itu sendiri,
Mesin-mesin pintar berjejalan memasuki kamar pribadi,
Memberangus aset privasi dan keintiman,
Kita telanjang, saling berpeluh di hadapan cermin,
Layaknya model majalah dewasa yang lihai di depan kamera,
Tak ada malu, karena cermin pun tak mengakui dirinya.


Hendra Karta